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Resumo 
O escopo deste artigo consiste em investigar – a partir de um 
estudo de caso desenvolvido no litoral norte do estado da Paraíba 
– as possíveis articulações entre etnicidade, homossexualidade e 
religião, tomando-os como campos de experiência coletivos e 
individuais que, embora relativamente autônomos, podem emergir 
em variadas modalidades de conjugação, dependendo dos 
contextos socioculturais e interativos, dos atores envolvidos e da 
natureza das relações sociais. 
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Markers Crusaders:  
Ethnicity, Homosexuality And Religion 
 
Abstract 
The scope of this paper is to investigate – from a case study 
conducted on the northern coast of Paraíba state – the possible 
links between ethnicity, homosexuality and religion, taking these 
fields as individual and collective experience that, while relatively 
autonomous, can emerge in various forms of combination, 
depending on the sociocultural and interactive context, the actors 
involved and the nature of social relations. 
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Introdução 
A pesquisa que desenvolvi nos anos de 2009 e 2010 na Baía 
da Traição e em Marcação, dois municípios localizados na 
microrregião do litoral norte da Paraíba, tinha como um de seus 
objetivos verificar as possíveis articulações entre etnicidade e 
homossexualidade. O estudo empreendido concentrou-se no 
núcleo urbano da Baía da Traição e em cinco aldeias da Terra 
Indígena Potiguara. Apenas uma aldeia, situada em Marcação, foi 
contemplada.
1
 No decorrer de meu percurso investigativo, 
estabeleci contato com dezenas de indivíduos que se autodefiniam 
como homossexuais ou travestis. Dentre eles, 26 me concederam 
entrevistas gravadas. Nos demais casos, contei com diálogos e 
encontros informais, os quais igualmente me forneceram 
informações de grande relevância. Quanto às suas identidades 
étnicas autoatribuídas, meus interlocutores encontravam-se 
distribuídos nas categorias: “índio”/“índio puro”/“índio legítimo”, 
“descendente”/“misturado”/“mestiço”/“aculturado” e 
“branco”/“não índio”.       
Em meu trabalho de campo, fui guiado por 
questionamentos do tipo: em que medida os marcadores étnico e 
sociossexual interferiam, influenciavam ou se apoiavam um no 
outro? Sob que aspectos o “ser índio” poderia incidir numa 
manifestação particular da sexualidade ou do erotismo? Ou, por 
outro lado, como o desejo se moldaria aos indivíduos na condição 
de membros de uma coletividade etnicamente diferenciada? E 
                                                          
1
 Segundo dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), 
referentes ao ano de 2010, Baía da Traição contava com uma população de 
8.012 habitantes, dos quais 5.687 eram definidos como indígenas. No entorno 
desse município encontram-se 14 aldeias, que constituem a Terra Indígena 
Potiguara, ocupando uma área de 21.238 hectares. Quanto a Marcação, 
município que fica a 66 quilômetros de João Pessoa, sua população era de 7.609 
habitantes, dos quais 5.895 eram classificados como indígenas (IBGE:2010). Esse 
município abrigava a Terra Indígena Jacaré de São Domingos (também da etnia 
Potiguara), composta por outras 14 aldeias, as quais, juntas, ocupavam uma área 
de 5.032 hectares. 
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qual o grau de inserção e/ou exclusão de indivíduos homossexuais 
nas redes sociais de sua coletividade?    
Procuro neste artigo analisar tais questões. Para tanto, julgo 
producente organizar o texto em três tópicos. No primeiro, recorro 
a uma breve revisão bibliográfica de alguns trabalhos que têm a 
etnicidade como temática e, em seguida, procedo à descrição das 
formas pelas quais meus interlocutores definiram suas identidades 
étnicas. No segundo, apresento os aspectos acionados pelos 
entrevistados em suas interpretações da homossexualidade, 
procurando escrutar suas possíveis articulações com a etnicidade. 
Finalmente, no terceiro tópico, apresento um marcador social que 
acabou se impondo pelos discursos das pessoas com quem tive 
contato e que me pareceu desempenhar um papel preponderante 
quando conjugado à homossexualidade, muitas vezes ofuscando o 
fator étnico. Refiro-me à religião, tanto como crença – com a qual 
os indivíduos são socializados e que engendra um determinado 
padrão de moralidade – quanto como instituição à qual foram 
atribuídas a disseminação e a cristalização do preconceito e da 
homofobia.           
Primeiro marcador: etnicidade  
Historicamente, percebemos que o termo “étnico” está 
alicerçado numa noção segundo a qual um “grupo étnico” seria 
formado por um agregado de indivíduos mais ou menos inseridos 
ou em contato com um coletivo maior, geralmente cultural, social, 
política e economicamente hegemônico. No âmbito das ciências 
sociais, Weber (1991), ainda que não tenha sido o primeiro a 
formular uma definição acerca dos grupos étnicos, consta como 
uma referência ubíqua nos trabalhos dedicados ao tema. As 
características apontadas por esse autor, definidoras desses 
grupos, continuam a ser evocadas – mesmo que apresentando 
ênfases variadas – na literatura sobre tal fenômeno. Dentre elas 
encontram-se as fronteiras instauradas entre coletivos étnicos a 
ponto de muitos deles isolarem-se monopolisticamente. Os 
processos de fronteirização, responsáveis por tal isolamento, 
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encontrariam sua fonte no sentimento coletiva e subjetivamente 
compartilhado pelos indivíduos de que teriam em comum uma 
origem, hábitos, costumes, honra e dignidade capazes de uni-los e 
diferenciá-los de outros coletivos. De acordo com Weber (1991), 
no entanto, mais que uma comunidade, um grupo étnico 
propiciaria a instauração de relações comunitárias, sobretudo de 
natureza política, pois seria dentro desse campo de ação 
(instituído por meio de um conjunto de práticas racionais) que se 
engendraria a crença numa possível comunhão étnica e, por 
conseguinte, uma comunidade de intercâmbio social.  
Apesar da contribuição dada por Weber (1991), suas ideias 
não se difundiram muito nos primeiros anos que se seguiram ao 
seu Economia e Sociedade. De acordo com Poutignat e Streiff-
Fenart (1998), isso só viria a ocorrer na década de 1940, quando a 
etnicidade, instrumentalizada em referência a grupos não anglo-
americanos, passou a ser vista como princípio de divisão da vida 
social.
2
 A despeito das divergências flagrantes nas abordagens 
apresentadas por inúmeros autores quanto ao fenômeno étnico, 
algo os aproxima, ainda que superficialmente: trata-se da 
dicotomia estabelecida entre grupos étnicos e a sociedade 
envolvente, ou seja, dos processos de fronteirização entre uns e 
outros. O constructo teórico empreendido por Bourdieu (1989) na 
formulação do que ele entende por campo social, ainda que não 
diretamente referido à questão étnica, pode ser transposto como 
leitura viável dessa problemática. Para esse autor, uma dada etnia 
poderia ser caracterizada a partir de fatores como: a) as posições 
                                                          
2
 De acordo com Stolcke (1993:23-25), o termo étnico começou a ser 
empregado – ou ao menos foi mais amplamente difundido – no período Pós-
Segunda Guerra, numa crítica à ideologia racista que imperou no Terceiro Reich 
nazista e culminou no Holocausto. A intenção, afirma a autora, era enfatizar que 
os grupos humanos, antes de “seres biológicos”, são entes culturais e históricos. 
A distinção entre raça e etnia, por conseguinte, relegou a primeira à instância da 
natureza, ao passo que a segunda foi colocada no domínio da cultura. 
Escapando a essa dicotomia, Stolcke (1993:29-30) acredita que tanto raça 
quanto etnicidade são artifícios simbólicos usados sob certas circunstâncias 
sociopolíticas para definir e marcar grupos humanos. 
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ocupadas por seus membros; b) a “taxa de dispersão” de tais 
posições; e c) o “grau de integração social”. Nesse sentido, caberia 
ao estudioso perscrutar 
 
a disputa pelo privilégio de impor uma visão das coisas, [as] 
lutas pelo monopólio de fazer ver e fazer crer, de dar a 
conhecer e de fazer reconhecer, de impor a definição 
legítima das divisões do mundo social e, por este meio, de 
fazer e de desfazer os grupos (Bourdieu, 1989:113, apud 
Grünewald, 2004:157-158).  
 
A partir dos anos 1970, o centro das atenções dos 
antropólogos interessados na temática étnica passou a ser 
justamente a questão das fronteiras, a qual adquiriu outro patamar 
heurístico com os trabalhos de Barth (1984, 1998, 2000), que 
desloca a ênfase até então conferida aos “conteúdos” étnicos 
rumo aos espaços e contextos intersticiais envolvendo grupos ou 
sociedades etnicamente diferenciados. Para o autor, tal 
procedimento analítico se justificaria pelo fato de que as 
“fronteiras persistem apesar do fluxo de pessoas que as 
atravessam” (Barth, 1998:188, 194). Em meio a esse processo 
dinâmico, as distinções de categorias étnicas se inscrevem num 
quadro de mobilidade, contato e informação e, a despeito de sua 
fluidez e dinamicidade, as diferenças intergrupais, longe de serem 
apagadas, são criativa e politicamente construídas e performadas. 
Nesse sentido,  
 
as categorias étnicas fornecem um cadinho organizacional 
dentro do qual podem ser colocados conteúdos de formas e 
dimensões várias em diferentes sistemas socioculturais. Tais 
categorias podem ter grande importância para o 
comportamento e permear toda a vida social dos sujeitos, 
mas também podem ser relevantes apenas para setores 
limitados de atividade (Barth, 1998:194).  
 
Para Barth (1998), portanto, uma identidade étnica não 
coincide necessariamente com um modo de vida específico nem 
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com um grupo real de pessoas, mas tem a ver com a “natureza 
circunstancial da escolha de uma identidade étnica em meio a 
outras escolhas de identificação possíveis” (cf. Poutignat; Streiff-
Fenart, 1998:63-64).  
Em obra posterior, Barth (1984:82-87) afirma que, dentro de 
qualquer cenário caracterizado pelo pluralismo cultural, a 
etnicidade fornecerá uma estrutura “puramente ilusória para 
investigar os reais corpos de crenças, valores e práticas distribuídas 
na população”, ainda que no final das contas ela sirva para 
identificar um conjunto de forças que afetam essa distribuição, 
pois ela tem significações pautadas tanto na experiência de vida 
de cada sujeito quanto é afetada por elementos exógenos ao 
grupo. Uma vez que tradições ou culturas são delimitadas de 
maneira sutil, é preciso procurar sistemas mais amplos para 
especificar os contextos e a forma pela qual os materiais culturais 
são externamente distribuídos, adverte o autor.    
Um dos grandes méritos da proposta barthiana foi enxergar 
no fenômeno étnico seu aspecto eminentemente situacional e 
dinâmico, o que foi seguido por um numeroso contingente de 
pesquisadores (ver, entre outros, Nagata, 1974; Ronald Cohen, 1978; 
Okamura, 1981; Eriksen, 1991). No Brasil, intelectuais do porte de 
Cardoso de Oliveira (1976, 2006) – um dos primeiros a difundir a 
perspectiva analítica de Barth no país – saudaram o autor 
entusiasticamente e, desde então, seus postulados vêm inspirando 
gerações de estudiosos (cf. Barreto Filho, 1993, 2004; Grünewald, 
1993; Martins, 1994; Pacheco de Oliveira, 2004; Valle, 1993, entre 
outros). Segundo Pacheco de Oliveira (1988:58-59), com Barth “se 
inverte a postura tradicional, de que primeiro as unidades culturais 
são definidas e internamente organizadas, depois mantêm relações 
externas umas com as outras”. Na verdade, o próprio “contato 
interétnico” seria a força motriz a partir da qual se estabeleceria a 
“identidade de um grupo étnico” (ênfases do autor).  
A teoria barthiana, contudo, apesar de sua hegemonia, 
jamais foi um consenso. Keyes (1976), por exemplo, discorda das 
definições “culturalistas” e situacionais da etnicidade. Às vezes 
tachado de “primordialista”, o fato é que esse autor traz à baila uma 
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questão pertinente, qual seja, a ideia de que a descendência comum 
funciona como fator “primordial” para a definição do étnico. Numa 
crítica dirigida a Barth, Keyes (1976:203) afirma que, ao priorizar o 
caráter situacional da etnicidade, o fator étnico acaba sendo uma 
questão inteiramente arbitrária e sem valor analítico. Tendo isso em 
mente, Keyes (1976:204-210) enfatiza os “fatos do nascimento” – 
sexo, características biológicas, data e local de nascimento e, 
sobretudo, linha de descendência – como o fundamento da 
etnicidade, uma vez que é a partir desses “fatos” que os indivíduos e 
grupos criam diferenciações e constroem um “senso identitário”.   
Igualmente inquietado com a proposta barthiana, Aronson 
(1976) se pergunta: “o que é ‘étnico’ em relação aos grupos 
étnicos?”. Para ele, se não há nada que divida substancialmente a 
“classe” étnica da não étnica, deveríamos abandonar o uso do 
termo. Na verdade, Aronson (1976), como Barth (1998), sustenta 
que as identidades étnicas são construídas interativamente; que, 
longe de essenciais, são situacionais. Entretanto, o que move os 
sujeitos numa arena conflitiva interétnica são os “interesses 
políticos”. Enfatizando o uso “político das ‘diferenças’”, Aronson 
(1976) propõe que a etnicidade seja vista como “um tipo particular 
de ideologia”, uma ideologia “do e para o dissenso, para a 
autonomização de valores em uma arena sociopolítica inclusiva”. 
Ao contrário das ideologias de classe – que assumem ou buscam 
por valores consensuais – 
  
uma ideologia étnica diz que não concordamos com os 
valores últimos do sistema. Do ponto de vista dos 
indivíduos, precisamos analisar como diferentes ideologias 
relativas às suas “identidades básicas, mais gerais”, algumas 
étnicas e outras não, se articulam umas com as outras em 
situações iguais ou diferentes, de forma que possamos 
julgar os efeitos de fidelidades conflitantes, clivagens 
cumulativas e assim por diante (Aronson, 1976:14). 
  
Similarmente, Abner Cohen (1974) admite que, antes de 
isolada, a etnicidade se constrói relacionalmente dentro de uma 
arena conflitiva num Estado-Nação “com uma divisão de trabalho 
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altamente avançada e intensa luta por recursos como trabalho, 
salários, moradia e adesão política” (cf. Williams, 1989), estando 
inserida num campo instaurado por interconexões políticas, 
econômicas, psicológicas, históricas, simbólicas, comportamentais 
e organizacionais.   
Os autores acima mencionados colocam a existência dos 
grupos étnicos como problemática e, a despeito das divergências 
entre eles, as correntes teóricas que representam “apontam para 
dimensões constitutivas, sem as quais a etnicidade não poderia ser 
pensada” (Pacheco de Oliveira, 2004:32-33). Quanto aos “índios do 
Nordeste” brasileiro, o que essa literatura tem a nos dizer? Para 
Martins (2004:227-228), tudo, uma vez que “a questão indígena 
[nessa região do país] está fundamentalmente vinculada a um 
contexto político contemporâneo, ligado a situações de 
territorialidade e de identificação étnica”. De acordo com a autora, 
a “indianidade tem se dado através da utilização de um etnônimo 
específico, estabelecendo fronteiras étnicas através de sinais 
diacríticos”. Quanto à territorialidade, “vem sendo realizada 
através de conquistas de parcelas de terras”.  
Martins (2004) não desconsidera fatores outros, como as 
relações e/ou os discursos invocando relações de parentesco (reais 
ou não, como diria Keyes [1976]) e a religiosidade, ambos muitas 
vezes associados ao elemento político, atentando ainda para a 
estreita relação mantida por esses coletivos com o Estado por 
meio dos “órgãos tutores” como a FUNAI, a qual, em sua visão, 
“constitui a marca que condiciona a especificidade das inter(-
rel)ações e interdependências existentes no campo político 
intersocietário” (Martins, 2004:227-228).  
 
O sistema nativo nesse caso [afirma a autora], por tratar de 
população não diferenciada em termos de traços culturais 
do ambiente regional, passou a ser marcado pela 
diferenciação entre os assistidos e as populações não 
reconhecidas oficialmente ou tuteladas pelo Estado. É esse 
fato que marca e legitima a continuidade e o rearranjo de 
toda uma nova forma de ser, relacionada à produção de 
uma indianidade em um nível local/regional/nacional.   
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Quanto aos índios Potiguara, as análises não fogem desse 
contexto teórico. Para Azevedo (1986) e Palitot (2005, 2008), a 
díade Estado/luta pela terra 
  
formou a base para o advento de uma “identidade étnica” 
do grupo. Isso porque, na luta para conferir legitimidade à 
posse do território pelos índios, estes tiveram de acionar 
discursos demarcando sua diferença em relação aos demais 
atores com os quais tinham de conviver na região onde 
viviam e atualizar o passado de dominação e resistência por 
eles experienciado (Azevedo, 1986:41-42).  
 
Segundo Palitot (2008:4-9), antes da mobilização para terem 
garantido o acesso irrestrito ao território por eles ocupado, muitos 
potiguaras “escamoteavam” sua identidade étnica. De acordo com 
ele, foi a luta pela terra que ensejou uma “emergência étnica, 
articulando novos sentidos e práticas a velhas memórias 
silenciadas durante séculos de repressão”. Por essa razão, a 
configuração desse coletivo étnico traduz-se a partir de elementos 
de natureza econômica, política, cultural e moral, bem como nas 
suas relações com o Estado (cf. Palitot, 2005).   
Analisando os discursos de meus interlocutores, tem-se que 
a fonte “primordial” da indianidade era a descendência, isto é, o 
fato de terem ambos os genitores como indígenas. Isso pode ser 
ilustrado pela fala de Orlando, um interlocutor de 36 anos, 
morador da cidade:  
 
Ser índio pra mim tá no sangue. Índio é aquele que respeita 
a sua cultura, que vivencia, que valoriza a cultura 
Potiguara. E, acima de tudo, tá na família. Se seu pai e sua 
mãe é índio, você também é. Você pode até querer negar. 
Mas índio, pra mim, é sangue. Tá no sangue. E o não índio 
é você não ter herança genética indígena. Nem pai nem 
mãe. Você pode até respeitar, mas se você não tem sangue 
indígena, a gente agradece, respeita, mas, infelizmente, no 
meu ver, ser índio tá no sangue.  
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Orlando, contudo, não foi o único a acionar o fator 
“genético” a partir do qual a identidade indígena era elaborada, o 
mesmo sendo observado nos discursos de outros entrevistados. Ao 
que tudo indica, tal fenômeno se faz presente não apenas entre os 
Potiguara, mas também no contexto de outras populações 
indígenas no Nordeste brasileiro. No caso dos índios Tremembé 
no Ceará, por exemplo, Valle (2004:320-323, ênfase no original) 
observou que, para muitos de seus informantes, “o sangue 
‘refinado’ do índio [tinha] uma espécie de ‘pureza’ biogenética, 
[sendo] substantivado por sua integralidade, totalizando a 
natureza do índio puro/mesmo/legítimo”. Citando Schneider 
(1968), o autor atenta para o fato de que tal substantivação, 
porém, “não deixa de ser culturalmente construída, sobretudo em 
uma dimensão simbólica”. 
Entretanto, ainda que a ideia sobre a “quantidade” ou 
“pureza do sangue indígena” funcionasse como o principal 
parâmetro por meio do qual a identidade étnica era definida ou 
interpretada, outros fatores como o local de nascimento e/ou 
moradia e o maior ou menor contato com índios eram acionados 
ora para realçar o componente étnico, ora para obscurecê-lo. 
Murilo, por exemplo, um jovem de 21 anos, por ser filho de um 
índio e uma branca, se autodefinia como misturado. A noção de 
mistura no contexto pesquisado dava margens para leituras e 
identificações variadas quanto ao elemento étnico. No caso de 
Murilo, a balança pendia favoravelmente para sua 
autoidentificação como índio. Para tanto, ele recorria ao fato de 
morar em uma aldeia e de conviver com índios: “Então eu acho 
que o meu lado tá mais pra ser parte de índio”. Claudiano, outro 
interlocutor de 32 anos, morador da cidade, exemplificava com 
ainda maior clareza esse fato. Embora fosse filho de brancos, 
Claudiano dizia:  
 
É como se eu já fosse um índio. Até porque eu já conheço 
seus costumes, suas tradições. Até por morar aqui, por ter 
nascido aqui, eu sei de todo o processo indígena, da luta, 
da preservação, da questão cultural, da questão ambiental. 
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Mesmo eu não tendo a “característica indígena” – que eu 
não tenho –, e mesmo não tendo a etnia indígena – que eu 
não carrego –, mas eu me sinto como índio. Mesmo não 
sendo, eu me sinto indígena. 
 
Contudo, nem o fato de um indivíduo ter ambos os 
genitores classificados como “índios puros”, tampouco nascer e 
viver em uma determinada aldeia e, portanto, manter-se em 
estreito contato com indígenas, implicavam necessariamente numa 
autoidentificação como índio. Vejamos outros dois casos: Luiz, um 
jovem de 17 anos, filho de índios, que nasceu e sempre viveu 
numa determinada aldeia, não gostava de ser identificado como 
índio e simplesmente se recusou a discutir comigo sobre esse 
marcador de sua identidade. Já Scarlett, uma travesti de 23 anos, 
tinha mãe índia e pai “branco” e morou durante a maior parte de 
sua vida em uma aldeia. Porém, diferentemente de Murilo, ela 
dizia não se “sentir” índia, “me sinto mais uma pessoa da cidade. 
Porque eu não tenho os hábitos indígenas, os costumes de se 
vestir, dançar, falar as línguas... não tenho”. 
As razões para enfatizar o componente indígena, para 
rechaçá-lo ou ao menos reduzir sua importância na construção 
das identidades das pessoas com quem convivi foram diversas e 
variaram de acordo com cada interlocutor, de modo que não 
haveria espaço aqui para deslindá-las todas. Assim, poderíamos 
atribuir esquematicamente tal fenômeno a uma instância 
eminentemente individual dos sujeitos, isto é, ao desejo de ser 
reconhecido como o “eu” que se pretende ser (Butler, apud França, 
2007:252). Por outro lado, sem desconsiderar essa interpretação, 
havia uma outra razão mais pragmática que levava certos sujeitos 
a realçarem ou renunciarem à sua indianidade. Refiro-me aos 
interesses políticos em jogo. Rômulo, por exemplo, um interlocutor 
de 26 anos, morador da cidade, embora se dissesse “mestiço” e 
“aculturado”, investia no discurso étnico e atuava no movimento 
indígena mais assiduamente do que muitos de meus interlocutores 
que se diziam índios “legítimos”. Graças a isso, “hoje, diante do 
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meu povo, existe um certo respeito comigo, por conta do trabalho 
que eu tento desenvolver com a comunidade”.  
Segundo marcador: homossexualidade 
Se a questão étnica apresentava grande fluidez e 
variabilidade nos discursos e na agência das pessoas ouvidas, a 
maneira como definiam a homossexualidade emergiu de modo 
mais padronizado e homogêneo. Para a grande maioria delas, a 
noção de homossexualidade não apenas era conhecida, mas era 
acionada na constituição de um universo de significados referentes 
aos comportamentos e identidades sexuais. Mesmo no caso de 
cinco travestis, foi empregada a categoria “homossexual” 
autorreferencialmente.  
Por meio de “mexericos, calúnias, maledicências, insultos, 
elogios, acusações, críticas, polêmicas, louvações” (Bourdieu, 
1996:81), a homossexualidade era elaborada por meus 
interlocutores. Não obstante as variações semânticas e biográficas, 
em linhas gerais, para eles, essa palavra dizia algo de suas 
identidades, as quais começaram a ser construídas a partir mesmo 
do “nascimento”: “A gente nasce homossexual”. Tal percepção 
ganhava vida nas reminiscências, quando os sujeitos retornavam a 
uma infância povoada por brincadeiras, por sensações ainda sem 
nome e pela convivência (nem sempre harmoniosa) com os pais. 
O sentimento de “diferença”, portanto, nascia aí, não muito 
tempo depois dos sujeitos. Simões (2004:432-433) observa que 
muitos homossexuais constroem uma “trama que estrutura os 
acontecimentos numa narrativa mais ou menos coerente, capaz de 
oferecer um senso de continuidade de si e do lugar social”.  
Assim, interpretada como um aspecto intrínseco ao “eu”, a 
homossexualidade não deixava de ser criativamente elaborada 
pelos sujeitos diante de um corpus de sensibilidades – a dor, o 
sofrimento, desejos incompreendidos, sensações corpóreas, 
prazeres –, mas também no âmbito da relacionalidade. Neste 
segundo caso, era na tensão com os pais, nos comentários e nas 
reações de outros familiares, de colegas da escola, de pessoas 
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conhecidas na aldeia ou na cidade, na convivência com um grupo 
de pares e nas relações eróticas e/ou afetivas com pessoas do 
mesmo sexo – as quais poderiam ser um primo, um tio, um 
vizinho, geralmente mais velho – que se dava a percepção de uma 
sexualidade não heteronormada. O insulto aqui cumpria um papel 
central. A partir dele se veiculava a mensagem de que esses 
indivíduos possuíam uma “dada qualidade”, de que eles deveriam 
comportar-se “em conformidade com a essência social que lhe[s] é 
assim atribuída” (Bourdieu, 1996:82).  
Mas em que consistia tal “qualidade”? O desejo não poderia 
ser, tão abstrato, invisível. Ora, a “qualidade” era traduzida nos 
atos, nas “brincadeiras de menina”, no “jeitinho”, ou seja, nas 
performances de gênero: uma “abominação” de caráter individual 
visível nos corpos (Goffman, 1988:14), cobrando dos sujeitos um 
“cuidado de si” (Foucault, 1985:50) constante. Porque tal escrutínio 
advinha das reações dos outros, o peso das práticas sexuais per se 
era relativo. Afinal, embora a “gramática da passividade/ 
atividade” (Carrara; Vianna, 2004) estivesse presente nos discursos 
da grande maioria dos personagens ouvidos, não era a prática 
sexual que demarcava a fronteira entre um “homem pela metade” 
(homossexual) e um “homem mesmo” (heterossexual). As falas de 
meus interlocutores levavam-me ao encontro das considerações 
de Leal (2005:73), para quem 
 
[a] classificação das práticas [sexuais] demonstra que as 
restrições devem ser contextualizadas, pois são relativas a 
um determinado momento ou ao modo como um parceiro 
está sendo posicionado ou pensado naquela relação.  
 
As informações etnográficas, portanto, me faziam crer que o 
engessamento das práticas sexuais em dicotomias estanques 
(“passivos” versus “ativos”; “femininos” versus “masculinos”; 
“dominados” versus “dominadores”) era insuficiente para 
distinguir as identidades sociossexuais dos sujeitos. Para além 
delas, estavam as performances de gênero, a “escolha do objeto 
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sexual” (cf. Ford, 1995), as emoções atreladas a tal objeto e, acima 
de tudo, a maneira como cada ator interpretava essas questões.  
 Por sinal, as fronteiras sociossexuais pareciam borradas 
quando estava em jogo a maneira como cada um interpretava o 
desejo sexual homoerótico. Obviamente, a percepção de que a 
atração erótica se dava em relação a indivíduos do “mesmo sexo” 
e não do “sexo oposto” era crucial para suas (auto)representações 
na “qualidade” de homossexuais. Por outro lado, para muitos, os 
“homens mesmo” praticavam sexo com “homens pela metade” 
porque “gostavam”. Nesse sentido, à primeira vista o elemento 
“desejo” estaria presente em quaisquer sujeitos do sexo 
masculino, independentemente de suas identidades sociossexuais. 
Diante disso, o que diferenciaria uns dos outros? Em primeiro 
lugar, ao contrário dos homossexuais, os “homens” não sofreram 
o mesmo processo de rotulação que aqueles. Confiando nos 
relatos de meus interlocutores, eles não brincaram de boneca 
quando crianças, não tinham trejeitos femininos e, 
consequentemente, não foram socializados sob advertências e 
censuras, o que ensejaria o sentimento de que eram “diferentes”.3 
Desse modo, os “homens mesmo” sabiam que estavam 
interagindo sexualmente com “homens pela metade”, e isso os 
mantinha numa zona de relativo conforto. Além do mais, o desejo 
homoerótico não era experienciado do mesmo modo por uns e 
outros. Para os homossexuais, tal desejo era sentimentalizado; 
                                                          
3
 “Numa cultura tradicionalmente patriarcal e machocêntrica como é a 
brasileira”, escreve Guimarães (2004:44-45), “um dos fatores a ser destacados é 
a nítida dicotomização entre os papéis sociais – e de gênero – masculinos e 
femininos. Esta delimitação simbólica de fronteiras entre os sexos se reproduz nas 
atividades socializadoras do cotidiano, não somente na produção de atitudes e 
comportamentos como também na determinação de atividades e de espaços 
sociais ‘próprios’ a cada sexo. (...) No sistema classificatório referente à 
sexualidade, a categoria homossexual (masculino e feminino) tem a categoria 
heterossexual como referencial básico de normalidade, mas obedece a uma 
lógica cruzada e invertida de construção. Isto é, os elementos componentes da 
categoria homossexual masculino são emprestados da categoria heterossexual 
feminino – configurando, nesta construção, categorias anômalas, intersticiais e 
negativamente sancionadas”. 
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havia uma demanda por carinho, amor, respeito, troca, 
companheirismo, cumplicidade. Quanto aos “homens”, o desejo 
não era regido pelos mesmos imperativos
4
, tampouco apresentava 
o mesmo grau de frequência e intensidade. Ou seja, as trajetórias 
sexuais/afetivas dos indivíduos também atuavam como 
demarcadores identitários. Os “homens mesmo”, ainda que 
interagissem homoeroticamente em diferentes fases de suas vidas, 
se relacionavam pública e predominantemente com mulheres. 
Para muitos deles, portanto, as relações homoeróticas eram tidas 
como experiências fortuitas e superficiais, o desejo sexual por 
mulheres e a performance de gênero resguardando suas 
masculinidades e distanciando-os dos homossexuais.
5
 Em linhas 
gerais, a distinção entre “homens pela metade” e “homens 
mesmo”, por conseguinte, passava por vetores variados, 
interdependentes e, acima de tudo, situacionais, como a) 
atividade e trajetória sexual; b) desejo erótico; c) orientação 
sexual; d) performances de gênero; e) agência pessoal.  
Ter em mente esse contraponto nos permite visualizar o 
quão dependente da relacionalidade são as identidades. A 
despeito da dicotomia entre “homens pela metade” e “homens 
mesmo”, porém, havia um caleidoscópio de experiências e 
                                                          
4
 Certamente os discursos antissentimentalizantes emitidos pelos “homens” – 
não apenas por meio de palavras injuriosas, mas também por suas atitudes 
cotidianas e gestualidades – estavam relacionados à problemática concernente à 
construção das masculinidades. Alguns estudiosos dessa temática (cf. Gutmann, 
1997; Welzer-Lang, 2001) observam que a masculinidade, longe de ser um 
atributo dado e permanente, é um constructo social extremamente complexo e 
dinâmico. Vale de Almeida (1995:17, 59, 66-69), por exemplo, observa que, 
dada sua precariedade, a masculinidade  tem de ser continuamente reiterada por 
meio da “incorporação, da ritualização das práticas da sociabilidade cotidiana e 
de uma discursividade que exclui todo um campo emotivo considerado 
feminino”. Nesse sentido, o domínio do corpo, das emoções e sentimentos se dá 
paralelamente a um contraponto não linear com a feminilidade e no 
estabelecimento de hierarquias entre os mais e menos homens. 
5
 A fluidez nas relações sexuais e homoeróticas, contudo, não implicava na 
incolumidade das masculinidades dos “homens mesmo” (cf. Sell, 1987; Murray, 
1995). 
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representações instaurado pelos sujeitos engajados em interações 
homoeróticas. Extrapolando atividades sexuais, genitálias, 
fantasias, desejos sexuais e os comportamentos dos sujeitos”; 
compreendendo “personalidade[s], sentimento[s], sensaç[ões]; os 
limites, o pensar, o sentir, as convenções, o conhecer-se e as 
conexões sociais” (Pasini, 2009:244), vemos que “a 
homossexualidade não reflete uma ideologia ou uma prática, mas 
fragmenta-se em múltiplas modalidades particulares, segundo os 
momentos e espaços distintos de uma mesma realidade histórica” 
(Guimarães, 2004:39, ênfase no original). Nesse sentido, levando em 
conta os vocabulários ou práticas linguísticas, que “criam ou 
reproduzem subjetividades diversas” (Costa, 1992:14-15), 
observamos um universo simbólico construído polissemicamente. 
Prova disso foram as diversas outras categorias acionadas pelos 
atores mais ou menos aproximadas à noção de 
homossexualidade, tais como “bicha”, “fresco”, “frango”, “viado”, 
“gay”, “entendido”, “biba”.6 Os campos semânticos dessas 
palavras se sobrepunham, de modo que as elas apareciam 
sinonimicamente.   
Nesse sistema classificatório, elaborado contrastivamente, 
também havia os “homens”, “homens de verdade”, “homens 
mesmo”, “bofes”, “boys”, “boyzinhos”, “machos”, designativos 
dos indivíduos com quem interagiam ou poderiam interagir 
sexualmente, os quais se contrapunham aos “homossexuais”, 
“gays”, “entendidos”, “bichas”, “viados”, “frescos”, “frangos”, 
“bibas”. Até mesmo quando referidas à anatomia dos corpos e às 
práticas sexuais, as palavras criavam e traduziam relações, 
aludiam a um corpus de ações e contra-ações prazerosamente 
engendradas num universo sensível construído pelos sujeitos. A 
depender dos contextos interativos (formais ou informais), dos 
                                                          
6
 Green (2000) procura historicizar os significados dos termos “fresco”, “puto”, 
“homossexual”, “viado”, “bicha”, “entendido” e “gay” a partir das visões 
médica, criminalista e dos próprios atores homossexuais nas cidades do Rio de 
Janeiro e São Paulo ao longo do século XX. A respeito de algumas dessas 
categorias, ver ainda Fry (1982a e b); Fry; MacRae (1983); MacRae (1990), 
Parker (1991); Guimarães (2004); Kulick (2008). 
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atores envolvidos (homossexuais e/ou não homossexuais), de seus 
status sociais, de suas idades e níveis de escolaridade, de acordo 
com a natureza dos vínculos relacionais (eróticos/afetivos, de 
amizade ou inimizade) criados por e entre eles, os sentidos dessas 
palavras variavam. Respeito/desrespeito, afirmação/negação, 
jocosidade/discriminação eram alguns dos elementos que 
entravam em jogo, situacionalmente, quando o assunto em 
questão eram as sexualidades, masculinidades e feminilidades. 
Atentar para essa diferença, às vezes bastante sutil, permitia 
observar a ocorrência de estratificações e hierarquizações de 
ordem sexual e social, hierarquias operadas não apenas em 
termos duais (“homens pela metade” versus “homens mesmo”), 
mas entre “homens” e “homens”, “homossexuais” e 
“homossexuais”. As assimetrias aqui, porém, não negavam 
necessariamente a reciprocidade; afinidades não solapavam 
diferenças; o desejo não subjugava a cruel injúria; a amizade não 
apagava conflitos. Em suma, também nesse contexto “as relações, 
antes de homogêneas, [eram] engendradas, construídas, 
expandidas, anuladas em termos de interseções e sobreposições” 
(Wolf, 2003:321).   
Mas qual o papel que a etnicidade desempenhava quando 
articulada à homossexualidade aqui? Uma vez mais, tal 
intersecção variava segundo cada indivíduo. Jennifer, uma travesti 
de 26 anos, moradora de uma aldeia, ainda que admitisse o 
preconceito contra homossexuais de um modo geral e contra ela 
em particular, afirmava que o fato de ela ser indígena a protegia 
de demonstrações mais explícitas e violentas de intolerância. 
Nesse sentido, sua identidade étnica atuava como uma blindagem 
sem a qual ela ver-se-ia ocupando uma posição muito mais 
vulnerável. Todavia, o caso de Jennifer foi o único em que a 
etnicidade se articulava favoravelmente à homossexualidade, pois 
na maioria dos casos tal articulação se dava negativamente. 
Rômulo, a quem já me referi, dizia ser visto por muitas lideranças 
indígenas como alguém sem “caráter”, o que ele atribuía à 
maneira como sua sexualidade era representada no contexto onde 
vivia. Pablo, um jovem de 22 anos, que se autodefinia como 
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“descendente” de índios e morava em uma aldeia, afirmava que 
alguns caciques simplesmente recusavam-se a admitir a existência 
de homossexuais indígenas. Para esses dois interlocutores, “as 
pessoas que tão na autoridade são muito machistas, homofóbicas, 
então isso gera uma confusão”. Consequentemente, ambos 
acreditavam que o fato de serem homossexuais interferia 
negativamente em suas trajetórias e aspirações políticas, bem 
como na sua inserção nos postos de trabalho disponíveis nos 
lugares onde moravam.  
Discursos como os emitidos por Rômulo e Pablo mostram 
que o cruzamento entre etnicidade e homossexualidade se dava 
numa tensão potencialmente disruptiva. Ou seja, segundo uma 
visão etnicista heteronormativa, para alguns era necessário separar 
as duas coisas. Mas ainda que as falas desses dois interlocutores 
ilustrassem parcelas da realidade na qual estavam inseridos, isso 
não refletia a realidade em sua totalidade. Para algumas das 
pessoas ouvidas, a equação entre o “ser” índio e homossexual 
tinha como resultado atributos físicos e performativos favoráveis. 
Para eles, os índios, via de regra, eram mais “fogosos”. Quanto 
aos homossexuais indígenas, tal qualificativo se somava ao fato de 
serem mais “femininado” e “carinhosos” que os não índios, se 
“emperiquitavam” e “rebolavam” mais, vestiam roupas de mulher 
e gostavam de “se divertir”. Vemos então, nesses recortes 
discursivos, um processo de sexualização e generização étnico, ao 
menos referente aos homossexuais indígenas. Consequentemente, 
na economia dos afetos e prazeres, estes últimos levariam 
vantagem sobre os não índios, despertando a “atração” dos 
brancos “pela maneira de ser, pela maneira de agir” (Murilo).   
As representações explicitadas por esse tipo de formulação 
discursiva no que diz respeito à articulação entre indianidade e 
homossexualidade, embora válidas e importantes, não 
constituíam, no entanto, a regra. Na verdade, para a maioria dos 
entrevistados, o fator étnico não repercutia absolutamente no fator 
sexual:  
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Homossexual é homossexual. Independente de raça, povo, 
etnia, crença, cultura. Não tem diferença de homossexual A 
ou homossexual B. Todos os homossexuais buscam o 
mesmo padrão de vida. Não são pessoas que estão paradas 
no tempo. Eles buscam renovações, buscam conhecimentos 
(Claudiano).  
 
Eu acho que diferença não existe. Eu acho que nada 
indígena é diferente, por mais que exista diferença no meio. 
Não existe diferença entre o índio e o que não é índio. Isso 
aí não tem nada a ver, é gay do mesmo jeito. O que um 
faz, o outro faz (Britney). 
Terceiro marcador: religião 
Os excertos acima transcritos traduzem uma percepção não 
etnicista da homossexualidade presente nos discursos e na vida 
cotidiana de boa parte de meus interlocutores. Ou seja, para 
muitos deles, a questão étnica não repercute de modo significativo 
em suas formas de viver e conceber suas trajetórias e identidades 
sexuais. Por outro lado, um terceiro marcador emergiu com muito 
mais força associado à questão homossexual. Refiro-me à religião 
como crença individual, porém apreendida socialmente, e como 
instituição. 
Para entender esse fenômeno, é preciso ter em mente 
aspectos de ordem histórica que redefiniram ao longo do tempo a 
organização social não apenas da coletividade Potiguara, mas 
também das demais etnias indígenas situadas na região nordeste 
do Brasil. Ao longo dos séculos XVII e XVIII, a Igreja Católica, em 
suas variadas denominações (clérigos, capuchinos, beneditinos, 
carmelitas), atuou junto a essas populações no intuito de 
catequizá-las e, acima de tudo, geri-las (cf. Dantas et al., 1992). A 
interferência da Igreja Católica gerou consequências que se 
fizeram sentir não somente nos séculos seguintes, mas também no 
presente. No caso potiguara, esse fenômeno é comprovado pelo 
fato de o catolicismo, a partir de um elaborado processo de 
ressignificação, ser tomado como fonte da própria etnicidade (cf. 
cadernos pagu (48), 2016:e164812    Martinho Tota Filho Rocha de Araújo 
Barcellos, 2005; Palitot, 2005). Como demonstração disso está o fato 
de em praticamente todas as aldeias haver uma igreja e seu 
respectivo santo padroeiro. A partir dos anos de 1960, também se 
deu a inserção na área indígena de religiões pentecostais como 
Batista, Betel, Assembleia de Deus, Igreja Universal do Reino de 
Deus, Brasil para Cristo, Testemunhas de Jeová, entre outras. A 
presença do pentecostalismo, seguindo uma tendência observada 
em todo o Brasil, vinha crescendo exponencialmente na região 
habitada pelos índios.  
A maneira como as religiões cristãs era interpretada pelos 
atores potiguara, contudo, apresentava matizes variados. Um de 
meus interlocutores, por exemplo, que não estava entre os 
homossexuais que conheci e que se definia como “católico”, 
ponderava:  
 
Eu sigo a Igreja Católica. Só que, em primeiro lugar, está 
minha cultura indígena. Porque a gente, antes de qualquer 
religião (católica, evangélica), a gente temos nossa religião 
como indígenas. Eu não vou deixar de seguir minha cultura 
por causa de uma religião. Eu fui batizado na Igreja 
Católica. Isso porque nossos povos mais velhos seguiam 
muito a religião católica, eram muito devotos, mas isso já 
vem por eles serem obrigados. Então nossos antepassados 
eram obrigados a seguir a religião católica. Naquele tempo 
o povo ficava entre a cruz e a espada: ou você era religioso 
ou você morria. Então é por isso que eles seguem hoje a 
religião (Toninho).  
 
Dizia outro entrevistado:  
 
Também faço parte da católica. Tenho a mentalidade de 
dizer que sou católico hoje, mas sabendo que antes do 
catolicismo chegar no povo potiguara, existiam já as nossas 
danças, o nosso ritual, e o nosso modo de fazer orações, de 
suplicar a um deus, esse deus que é Tupã, que é um deus 
criador. Eu acho que hoje eles [os “brancos”] têm que 
respeitar as nossas tradições, os nossos costumes. Porque a 
nossa religião está presente desde o tempo de nossos 
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ancestrais. Quando [os “brancos”] viam os índios fazendo 
seu ritual, imaginavam que eles estavam incorporando o 
demônio. Viram uma coisa totalmente diferente. Não 
sabendo eles que a gente tem nosso próprio deus, que é o 
deus criador, assim como eles têm (Riobaldo).  
 
Eu acho que o índio não era pra ter religião cristã, e sim a 
religião própria dele, a religião de vivência. Porque 
antigamente não existia catolicismo, antigamente não 
existia os protestantes, e sim a religião cultural, que é a 
nossa. O catolicismo massacrou nossos povos, e hoje, pela 
minha visão, eu acho que eles voltaram atrás como se fosse 
uma desculpa, hoje estão aí como se fosse um modo de 
pedir desculpas aos povos que foram massacrados 
(Dimitri). 
 
Essas informações nos auxiliam na compreensão de um 
quadro social no qual as religiões cristãs desempenhavam um 
papel importante. Mas o que interessa aqui é entender a 
articulação que meus interlocutores homossexuais promoviam 
entre religião e sexualidade. Embora a variável “religião” não 
constasse como um tópico prioritário por ocasião das entrevistas, 
sempre procurei saber de cada entrevistado se era adepto de 
alguma denominação religiosa, de modo que me foi possível 
descobrir que a maioria dos depoentes homossexuais apontava o 
catolicismo como a crença que seguiam ou com a qual foram 
socializados. Dentre eles, alguns se diziam praticantes, enquanto 
outros não. Cinco entrevistados ou frequentavam, ao tempo de 
minha pesquisa, templos protestantes (Testemunhas de Jeová, 
Igreja Universal do Reino de Deus, Betel e Batista) ou chegaram a 
frequentar em algum momento de suas vidas.     
Murilo, a quem já me referi, pretendia tornar-se um homem 
de negócios bem-sucedido. Tal anseio encontrava suporte em sua 
adesão religiosa. Ele se dizia “protestante” (ao contrário de seus 
familiares, que eram todos católicos) e frequentava havia quatro 
anos a Igreja Universal do Reino de Deus (IURD), na cidade. 
Segundo ele, a escolha da IURD devia-se à “maneira do pastor 
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ensinar. Ele ajuda mais as pessoas a se desenvolver mais, orienta 
que a gente prospere”. Contudo, a crença de Murilo vinculava-se 
também a outra questão: sua sexualidade. “Às vezes eu vinha da 
igreja, aí ia dormir com meu primo, a gente fazia certas coisas... Aí 
eu ficava na minha mente: ‘Ai, meu Deus, que pecado! Cheguei 
da igreja e ia pecar!’. Aí ficava pesado, pedindo a Deus”. Já 
Felipe, um jovem de 18 anos, morador da cidade e “descendente” 
de índios, afirmava: “Eu era evangélico. Mas eu não sou mais. A 
religião foi uma escolha minha. Eu tinha uns 14 anos quando eu 
entrei pra igreja”. Segundo ele, seus pais o incentivaram muito a 
perseverar na religião, acreditando que assim ele se afastaria das 
“más influências”. Entretanto, passado algum tempo, Felipe 
deixou de frequentar a igreja “porque eu descobri que eu sou 
homossexual, aí isso tudo mexeu com a minha cabeça e eu acabei 
saindo da igreja. Aí, com tudo isso, eu sempre ouvia na igreja o 
pastor falar que não é permitido”.    
Felipe acreditava que “ser” homossexual era um “pecado”, 
enquanto Geraldinho (que era católico e “descendente” de índios) 
a via como um “dom” ou “castigo” divino:  
 
É porque antigamente, na Bíblia, não existia esses tipos de 
pessoa. Porque Deus fez Adão pra Eva, Eva pra Adão. E 
através dessa homossexualidade, surgiu o povo fazendo 
safadeza. Mas eu acho que não é safadeza, é um dom, um 
castigo. Na Bíblia a gente tem um castigo, porque o homem 
nasceu pra mulher, a mulher nasceu pro homem... Eu acho 
que é um castigo pra gente, né? Porque não é que eu 
queria ser, não. Eu acho que a espécie da gente é a mais 
castigada: a mulher com outra mulher e o homem com um 
homem. Porque naquela época não existia essas coisas.   
 
Também interessante é o caso de Orlando, pois embora 
realçasse sua identidade étnica, não era a indianidade que 
mantinha uma relação tensionada com sua sexualidade, mas sim 
a religião. Católico praticante, Orlando não concebia a 
homossexualidade como uma “doença”. Mesmo assim, prevalecia 
em seu discurso (ora velada, ora explicitamente) uma 
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representação segundo a qual a homossexualidade constituía um 
problema. Certa vez, quando conversávamos informalmente, 
Orlando afirmou que, de todos os seus “vícios” (beber, fumar, 
frequentar bares), o único do qual ele ainda não havia conseguido 
se “libertar” era justamente a homossexualidade. Já Luiz dizia 
“não foi culpa minha de eu ser homossexual. É coisa do destino 
mesmo que acontece”. Também católico praticante, todos os dias 
Luiz ia à igreja da aldeia. Era ele quem a mantinha limpa e 
arrumada. Um dia ele decidiu procurar um padre para confessar-
se e resolver as angústias suscitadas por sua sexualidade.  
 
Quando eu fui me confessar com o padre, aí eu perguntei a 
ele: “Por que a gente é desse jeito?”. Aí ele falou que é 
quando a mãe tá gestante, aí a criança recebe mais 
hormônio feminino do que o masculino. Aí eu já me 
conformei mais. Porque todo mundo tem seu jeito de ser, 
né? Tem o livre-arbítrio. E vive da maneira que Deus 
quiser. E se nasceu assim, tem que morrer assim.  
 
Fábio, um jovem de 26 anos, morador de uma aldeia, filho 
de um casal de índios e católico praticante, dizia:  
 
Eu não queria ser um homossexual, eu queria ser uma 
mulher de verdade, pra ter meus filhos, chegar a me casar. 
Mas eu não tive essa chance. O meu caminho tá traçado. 
Não sei por que, só Deus sabe explicar. Eu sei que na Bíblia 
está escrito: “O homem nasceu para a mulher, não nasceu 
para outro homem”. Mas eu me pergunto: “Senhor, por 
que o Senhor me deu esse destino? Por que eu nasci desse 
jeito? Eu tô pagando por quem? Alguma pessoa da minha 
família fez alguma coisa ruim pra eu estar pagando isso até 
o fim da minha vida?”. A Igreja Católica eu amo de 
verdade. Eu amo, eu dou minha vida. Mas só que lá dentro 
tem pessoas que não aceitam.      
 
Esses enunciados apresentam a articulação entre religião 
como crença pessoal e homossexualidade. Tal articulação, como 
podemos observar, se dá negativamente, ou seja, numa tensão 
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entre os dois marcadores sociais. Nesse sentido, lida sob a ótica 
religiosa, a homossexualidade é definida como “pecado”, 
“castigo”, em suma, como um aspecto problemático, um erro, um 
fardo. Curiosamente, esse fato parece conter certa 
correspondência na maneira como alguns de meus interlocutores 
interpretam o papel da religião, dessa vez na qualidade de 
instituição. As palavras de Pablo ilustram isso. Para ele, que tinha 
o projeto de fundar uma ONG local em defesa dos direitos 
homossexuais, a Igreja Católica emergia como o maior empecilho: 
“A Igreja Católica não vai permitir. Eu acredito que a religião é 
que toma a frente aqui e o que eles dizem é o que deve ser 
cumprido”.  
Um aspecto adicional, ainda envolvendo a articulação entre 
religião e homossexualidade, surgiu no decorrer do trabalho de 
campo quando me deparei com dois interlocutores adeptos da 
“umbanda”. A relação entre homossexualidade e cultos afro-
brasileiros é objeto de investigação no Brasil pelo menos desde os 
anos 1940, a partir do trabalho desenvolvido por Landes (2002) 
em terreiros da Bahia. Nas décadas seguintes, muito se escreveu a 
respeito disso (cf. Fry, 1977, 1982a; Matory, 1988; Wafer, 1991; 
Birman, 1995; Moutinho, 2005), porém, não sendo possível escrutar 
aqui esse tema, valeria a pena ao menos considerar um dado 
apontado por Birman (2005:404-405), referente aos 
“comportamentos ‘pouco convencionais’ [desviantes em termos 
sexuais e de gênero] (...) dos médiuns (...) [n]esses cultos”, pois é 
nesse contexto, conforme a autora, que se dá a “valorização” das 
dimensões de gênero e sexualidade, que muitas vezes transgridem 
as “normas conjugais e familiares”. Nesse sentido, no cenário por 
mim investigado, provavelmente não era mera coincidência o fato 
de que as únicas pessoas a mencionarem diante do etnógrafo, de 
forma elogiosa ou demonstrando curiosidade os cultos afro-
brasileiros, serem homossexuais.   
Uma particularidade presente no modo como os 
“umbandistas” homossexuais articulavam crença e sexualidade – 
e que portanto os diferenciava daqueles que se definiam como 
“católicos” ou “evangélicos” – residia no fato de não haver um 
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conflito entre um marcador e outro de suas identidades. Talvez 
isso pudesse ser explicado porque, ao contrário de outras 
denominações religiosas, os cultos afro-brasileiros constituem um 
campo menos hostil e mais receptivo para homossexuais e 
pessoas que agenciam sexualidades menos “convencionais” (cf. 
Santos, 2008:149). Todavia, se, ao nível pessoal, crença e 
homossexualidade harmonizavam-se nesse caso específico, no 
âmbito social ser identificado como adepto de alguma religião de 
matriz afro tinha por consequência uma dupla estigmatização, o 
que não era de se estranhar, dado o predomínio das religiões 
cristãs na região, conforme foi dito. O fato de um de meus 
interlocutores umbandistas afirmar que tinha de enfrentar dois 
tipos de preconceito – um contra sua sexualidade, outro, contra 
sua crença – é ilustrativo disso. Porém, uma vez mais, 
aparentemente o componente étnico ali não desempenhava 
nenhum papel relevante.  
Considerações finais 
O que motivou a minha pesquisa foi o esforço de entender 
as possíveis conexões entre etnicidade (o “ser índio”) e 
homossexualidade. Haveria discursos, comportamentos, práticas, 
representações em torno da homossexualidade que, relacionadas 
à indianidade, diferenciar-se-iam de modo significativo daqueles 
observados em contextos “não indígenas”? A resposta a que nos 
conduz o exposto neste artigo é: não. Tanto a minha observação 
quanto os depoimentos fornecidos por meus interlocutores 
caminharam no sentido de uma indistinção categórica quando 
tomada como parâmetro a contraposição entre homossexuais 
indígenas e não indígenas. O vocabulário que acionaram, as 
histórias de vida, os processos de rotulação dos quais eram alvo, 
as trajetórias sexuais e afetivas, as performances de gênero, a 
maneira como interpretavam a própria sexualidade não erigiam 
um processo de fronteirização claro e rígido entre “brancos” e 
índios. Poderíamos elencar uma série de razões para explicar esse 
fato. Em primeiro lugar, de modo geral, os Potiguara, bem como 
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as demais populações indígenas situadas na região nordeste, não 
apresentam em seus padrões culturais uma divergência em relação 
aos padrões observáveis na sociedade envolvente. Ou seja, 
repetindo uma frase de Pacheco de Oliveira (1999:99), as 
primeiras apresentam um “baixo grau de distintividade cultural”. 
Outra razão poderia ser encontrada no próprio significado da 
noção de etnicidade. Conforme mostrei na primeira parte deste 
artigo, a questão étnica constitui acima de tudo um artifício 
político. Ou seja, para aqueles indivíduos sem qualquer interesse 
em atuar no movimento indígena e, por conseguinte, em enfatizar 
sua identidade étnica, certamente a indianidade não irá 
desempenhar nenhum papel (ou o desempenhará de forma 
bastante atenuada) na vivência homossexual e em como ela será 
lida pelo “eu”. O fato de alguém realçar sua indianidade, recusá-
la, invocá-la em determinadas situações e em outras não, porém, 
depende não apenas de interesses políticos, mas também dos 
desejos, de fatores objetivos, reflexivos, cognitivos e emocionais 
de cada indivíduo. São essas variáveis que nos permitem entender 
porque certos indivíduos investem tanto em sua indianidade, 
enquanto outros procuram dela se afastar. 
De todo modo, o fato é que se, na maioria dos casos, o fator 
étnico não exerce uma função simbólica e representacional 
relevante no modo como alguns atores interpretam suas 
sexualidades, a religião, na qualidade de crença e como 
instituição, emerge recorrentemente nas falas de muitos dos 
entrevistados. Certamente esse fenômeno pode ser explicado se 
levarmos em conta que sexualidade e religião constituem “campos 
interrelacionados, os quais entram no esquema de morais 
socioculturais contextualizadas” (Scott, 2007:13-14). A articulação 
desses campos de experiência se dá pelos agentes locais, pelas 
redes de sociabilidade e pela família. Nesse sentido, tanto a família 
quanto a religião implicam “novas formas de funcionamento, 
possibilitando ordenações as mais diversas” (Heilborn et al., 
2005:10-11). Tanto a sexualidade quanto a religião (na qualidade 
de crença individual e/ou coletiva) terminam por “modelar” “a 
subjetividade dos sujeitos, conduzindo a distintas formas de 
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percepção e de vivência do mundo e das relações sociais, que são 
continuamente reelaboradas no fluxo da experiência social” 
(Natividade, 2005:248).  
Ao considerar tal perspectiva teórica, torna-se mais fácil 
entender a primazia que o marcador religioso apresenta, em 
detrimento do étnico, no modo como os meus interlocutores 
elaboram suas experiências e identidades sexuais. Entretanto, vale 
dizer que se trata de uma questão de ênfase e não de mera 
substituição de um marcador por outro. Ou seja, embora em 
termos comparativos e analíticos a religião tenha maior peso que a 
etnicidade em sua articulação com a homossexualidade, não 
podemos afirmar que um fator automaticamente oblitera o outro. 
Primeiro porque, como vimos, a questão étnica está presente em 
alguns casos. Segundo porque, no contexto pesquisado, havia 
uma articulação complexa envolvendo religiosidade e etnicidade, 
ora simbiótica (quando a primeira foi acionada como suporte 
simbólico da segunda), ora conflitiva (quando as religiões cristãs 
foram interpretadas como uma instância imposta aos indígenas e 
que têm por finalidade deslegitimar os valores culturais de uma 
coletividade etnicamente diferenciada). Em suma, etnicidade, 
homossexualidade e religião, ainda que constituíssem campos de 
experiência relativamente autônomos, não deixaram contudo de 
articular-se. Mas tal articulação variou enormemente, o que 
dependeu dos atores ouvidos, de suas peculiaridades biográficas, 
da posição ocupada por cada indivíduo no campo político e 
simbólico instaurado pela etnicidade, além do tipo e do grau de 
adesão religiosa do sujeito em questão.      
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